朱亞妹
那些塑料袋總是悄無聲息地鉆進生活的每個角落。
廚房柜子的陰影處,鞋柜的夾縫里,甚至儲物間最隱蔽的犄角旮旯,都能發現它們蜷縮的身影。最讓我哭笑不得的是,客廳邊柜上那摞整整齊齊碼好的彩色塑料袋,看似規整,卻總讓我心里涌起一股莫名的煩躁。
剛結婚那會兒,這些塑料袋簡直成了我和婆婆之間的導火索。“留著總有用處”,她總是一邊說,一邊麻利地把塑料袋揉成團,隨手塞進某個縫隙里。等她回鄉下,我就偷偷把這些“眼中釘”清理掉。她從鄉下回來,發現那些塑料袋消失了,不作聲,轉身進了廚房,接著廚房中便傳來“乒乒乓乓”的聲響。不消一個星期,塑料袋又會像雨后春筍般,重新占領家里的每個縫隙。
我想逃離,在自己的能力范圍內,買了一套新房。半年后,我、老公、兒子搬進了新家。原來的家里公公婆婆住著,離我們的新家也不遠,騎電動車只需5分鐘。
沒過多久,我就發現廚房的抽屜里又悄悄冒出了幾個疊得方方正正的塑料袋。婆婆來送餃子時,總會順手幫我們收拾屋子,這些塑料袋也就跟著她一起“搬”了進來。它們無聲無息,暗藏在新房的角落和縫隙里。它們現在學乖了,都“躲”在不起眼的地方,不再像從前那樣明目張膽地占據客廳了。
轉眼在新房住了三年,某天我突然發現,不知不覺中,這個家也被我們塞滿了各種“收藏”。書房的柜子里,書已經多到要橫著疊放;兒子的抽屜里,塞滿了各式各樣的筆,連用完的筆芯都舍不得扔;老公在餐邊柜深處藏著幾瓶好酒,還有幾包香煙……對了,鄉下新蓋的房子里,車庫里是不停汽車的,那里堆著生銹的鋤頭和鐮刀,雖然田地早已被征用,但公公舍不得扔掉它們,畢竟這些農具跟了他大半輩子。
原來我們都在用自己的方式收集著各自的“塑料袋”。想起之前看到過的一段話:人生就是不斷撿塑料袋的過程。今天隨手留下的袋子,說不定哪天就成了裝禮物的驚喜。那些看似多余的收藏,也許正是未來回憶里最溫暖的紋路。
現在我也學會了把塑料袋疊好收在角落。當兒子突然需要裝零食時,總能從某個抽屜里變出一個干凈的袋子來。
家就該是這樣,不必一塵不染,但要容得下每個人的小癖好。就像老樹的樹洞,既要有松鼠藏的松果,也要容得下螞蟻搬來的餅干屑,還要留點空隙讓陽光照進來——正是這些看似無用的瑣碎,才讓日子有了溫度,有了讓人眷戀的煙火氣。
○朱亞妹 高中語文教師,愛好文學。
相關新聞:
1.本網(桐鄉新聞網)稿件下“稿件來源”項標注為“桐鄉新聞網”、“今日桐鄉”、“桐鄉發布”、“桐鄉時間”、“FM97.1”“桐鄉市廣播電視臺”等的,根據協議,其文字、圖片、音頻、視頻稿件之網絡版權均屬桐鄉新聞網所有,任何媒體、網站或個人未經本網協議授權,不得轉載、鏈接、轉貼或以其他方式復制發表。已經本網協議授權的媒體、網站,在下載使用時須注明“稿件來源:桐鄉新聞網”,違者本網將依法追究責任。
2.本網其他轉載稿件涉及版權等問題,請作者或版權所有者在一周內來電或來函。聯系電話:0573-89399340 市府網:559340