過年，是溫馨，是團圓。

　　對我而言，過年的記憶，似一顆顆珍珠，在漫長的歲月中，這串珍珠越串越長。打開記憶的閘門，珍珠的光芒溫潤、歷久彌新。

　　那個住在烏鎮北柵叫小馨的女孩，從遠處走來。穿著花棉襖，紅彤彤的臉蛋，扎著紅頭繩的羊角辮，手中提著一只小竹籃。過白娘子橋再過賣魚橋，她急急地向中市走去。

　　年前，上面發下來的各類票子裝滿了媽媽的小盒子：絲粉票、肉票、冬筍票、香煙票、雞票、糖票……過年的物資必須一樣一樣買回家。年廿九，媽媽分派給小馨買半斤山核桃的任務，給了她3角錢和一張購貨券。小馨知道，山核桃是中市朝北的那家煙糖商店才有

　　店門口一排長長的隊伍，小馨成了一條小尾巴。等啊等，“頭頸望成絲瓜長”后，她終于拿到了裝在小紙袋中的半斤山核桃，小心地把它放入籃中后，一路蹦蹦跳跳地回了家。前些天家中已炒好了番薯片、瓜子，但這些都不及山核桃好吃。

　　這天，奶奶一早生好煤球爐，大鍋內放入汰干凈的咸豬頭后，開始了漫長的蒸煮。伴隨著鍋中騰騰的熱氣，屋子里彌漫著撲鼻的肉香。街上回來的小馨進門就聞到了香，一個勁地問奶奶：“豬頭肉什么時候能燒熟？”“小囡啊，過年不能叫豬頭，要叫‘利市頭’或者‘元寶頭’。”奶奶一臉嚴肅地說。小馨緊追不舍：“都煮半天了，還不熟嗎？”不知過了多長時間，奶奶終于開始拆“利市頭”了。小馨圍在旁邊，盯著奶奶的手，確切地說是盯著那個咸香撲鼻的“利市頭”，她在等著奶奶拆下來的肉骨頭解饞。

從煮“利市頭”開始，小馨全家進入過年模式。

　　年三十這天，全家總動員，每個人都很忙。爸爸說：“小孩不要軋在大人腳邊，小馨你去把韭芽理一理！”韭芽是年菜中的“百搭”，什么菜出鍋前都可以放一把增香提色。買回來的韭芽掛著泥，得一根一根清理。小馨是個聽話孩子，她仔細地理韭芽，再到門前市河里汰洗清爽。看著水靈靈干凈的韭芽，小馨的雙手都凍僵了。

　　下午開始，是漫長的等待。進屋，她看著大人忙忙碌碌，看著一盤盤菜肴擺上桌子：喜蛋、春卷、公雞、八寶鴨、糖醋排骨……出屋，她望著長街的那一頭，她在等出嫁的大姐一家人。

　　翹首期盼著，“來了，來了！”小馨回屋報告。人齊了，大家圍坐在一起，端著自釀的杜塔酒，干了！

　　“年夜飯，放開肚皮吃。”媽媽笑著說。大人們頻頻干杯，小孩們忙著吃菜。看著吃剩下的飯菜，媽媽說，放著明年吃 ，這叫 “年年有余”。

　　除夕這天，拿壓歲錢，是孩子們最期待的時刻。大姐夫說：“今年給弟妹每人2角。”媽媽說：“今年我增加一點，每人3角。” “太好了！”小馨油膩膩的小手接過這兩筆“巨款”，小臉蛋笑得像花一樣。

　　大年初一早晨，小馨穿上新做的花衣裳來到了媽媽工作的飯店。媽媽一共有10名同事，小馨挨個過去甜甜地叫：三奶奶、小狗姆媽、元新爹爹、榮士阿伯……大人們一邊笑瞇瞇地應著，一邊遞上早已準備好的糖果，小馨的口袋一下子塞滿了糖。回家后她把這些“叫來”的糖果藏著慢慢吃，吃完還舍不得扔掉那張包糖的糖紙，把它夾在書本中珍藏著。

　　媽媽飯店旁邊是家肉店。賣肉的爺爺家中沒有小孩，小馨童聲童氣的一聲“庭榮爹爹”總會讓他喜笑顏開。他說：“小馨又乖又有趣，叫了我一年的爹爹，今天，我要帶你吃燒賣！”不一會兒，一客熱氣騰騰的燒賣端到了媽媽的賬桌上。那時，吃上一客燒賣，對于小馨來說簡直就是一頓饕餮大餐。

　　那時候，一條街上的鄰里，好像一家人一樣親切融洽，長者慈愛可親，小孩禮貌可愛。

　　隨后幾天，家中請客、出門做客，小馨跟著爸媽一直忙到正月初十，日子才回歸平靜。長了一歲的小馨，又開始盼著過年。那時候，小馨總覺得，365天怎么這么漫長……

　　一年又一年，如今，那個叫小馨的女孩早已退休在家。兒孫繞膝的她覺得時光像長著一雙腳一樣在向前奔跑，仿佛只是一個轉身，50多年過去了。想著小時候那個只知道“吃吃吃”的自己，她都覺得不可思議。

　　而如今，“吃”已不再是過年的主題，好酒好菜不必等上一年，日常都可以吃到。過年吃得新鮮、吃得健康、杜絕浪費已成了新的時尚。但這份關于春節的煙火記憶，這份親人團圓的喜悅，一年又一年，被時光裹挾著，更加彌足珍貴。

　　○袁麗馨 烏鎮人，退休后喜閱讀。