姚孝平
老街末端,有個餛飩店,夾在一家面館和一爿燒烤店中間,很不起眼。
店很小,里面陳設簡單,猶如一個素面朝天的農人。四張裂開封皮的小桌,一臺積滿灰塵的空調,一臺烏黑的電視機。店主是對六十開外的夫妻,女人衣著灰黑,笑著在前面招呼算賬,頭發花白的男人低頭在廚房忙碌。這家店賣餛飩,也賣盒飯,種類不多,各種菜式都在一塊暗紅色牌子上寫著。
我在這住了很多年,一次偶然才注意到這家店。它沒有吸引人的招牌和店名。第一次進去,我尋思許久,“一份獅子球飯”,我終于開口。女人微笑一下,應和一聲“獅子球飯”,朝里輕輕喊。半根煙工夫,男人露出半個臉,低著手,傳給女人。女人端到我面前,兩個結實的獅子球,醬色,半碗土豆絲、幾筷茭白,油光發亮。我低頭就吃,味道還不錯,尤其獅子球軟糯鮮香,很有嚼勁。
吃份盒飯,不過是一天中極為平常的點滴,似乎無需過多話語。他們開店做生意,我照常上班,彼此再也沒有交集。隔了好幾個月,逢了場秋雨,我懶得買菜做飯,停在一家餛飩店外面,腦海里好像有點印象,低頭鉆了進去。
抬頭瞬間,一個女人坐著悠然打毛衣。她從嘎吱一下的門響聲中看見了我,眼睛閃出光亮,隨手放下針線,嘴角舒緩開來,露出微笑,脫口而出:“你好久沒來了。”
我被這句話嚇了一跳,擦干鏡片上的雨水,睜大眼睛環視了一周。狹窄的店里,只有我一個顧客。我也確信,只來過這里一次。這個店主,一定是記住我了,哪怕就這么一次。我又點了份獅子球飯,一口咬下去,味蕾即刻喚醒了腦海中幾個月前殘存的一點味道。這次,獅子球的味道更好、濃郁。女人說:“你上次就點的獅子球飯。”我笑著點點頭,夾起獅子球咬了一大口,香味從齒間溢出來。
人海茫茫,過客匆匆,要一次記住一個陌生人絕非易事,需要極其用心、細心,又要不顯山露水,淡然處之,熱情而不虛偽。“你好久沒來了”,看似老板對顧客的一句尋常客套招呼,期盼顧客多來,但細細咀嚼,人情味很濃。你來了一次,他(她)記住你的容貌聲音了,記住你愛吃的菜了,你很久不來了,他(她)會念想,猜你為什么不來了,是食物不可口還是病了離開了。你又一次出現時,他(她)積了許久的念想瞬間迸發,才形成了“你很久沒來了”這句固定的話。
這條街的大店小鋪,我吃過很多家,沒一家的老板服務員曾這樣招呼過我。匆忙的城市,時間不停變幻,這個老板娘卻用簡單一句話讓我渾身流淌著暖意。
○姚孝平 開發區(高橋街道)人,自由職業,愛好寫作以農村為題材的散文和評論。
相關新聞:
1.本網(桐鄉新聞網)稿件下“稿件來源”項標注為“桐鄉新聞網”、“今日桐鄉”、“桐鄉發布”、“桐鄉時間”、“FM97.1”“桐鄉市廣播電視臺”等的,根據協議,其文字、圖片、音頻、視頻稿件之網絡版權均屬桐鄉新聞網所有,任何媒體、網站或個人未經本網協議授權,不得轉載、鏈接、轉貼或以其他方式復制發表。已經本網協議授權的媒體、網站,在下載使用時須注明“稿件來源:桐鄉新聞網”,違者本網將依法追究責任。
2.本網其他轉載稿件涉及版權等問題,請作者或版權所有者在一周內來電或來函。聯系電話:0573-89399340 市府網:559340