周建梁

　　每個人心中，都住著一個江南。對我而言，江南就是家鄉的模樣。

　　我身居上海多年，但融入骨子里對家鄉的那份感情卻隨年歲漸增。桐鄉南日暉橋，也叫南日鎮，這里是我的家鄉，一個寫滿我童年故事、印滿我青春足跡的江南小鎮。

　　南日暉橋，不像烏鎮、西塘那樣聲名顯赫，它只是一個普通的江南小鎮。據載，嘉定年間，這里就造起了規模不小的覺苑寺。后來，因有一大戶人家在此開設米行、油車等漸漸興旺起來，以南日暉橋為中心，不斷向四周延伸拓展，逐漸形成了頗具規模的集市，各類店鋪一應俱全，成為方圓幾十里有名的小鎮。如今，建于宋朝的覺苑寺早已消失，但寺橋頭、覺苑弄的地名還一直保存著，這是南日暉橋悠久歷史的見證。

　　小鎮西倚南日港，東鄰一條名叫御駕浜的小河，鎮區東側、西側各有一座橋與鎮外相連，而南側、北側都與大路相連。在那個以水路交通為主的年代，南日港船來船往。鎮中間有一條東西走向的小河，把小鎮分成南北兩塊，南塊俗稱河南，北塊俗稱河北，橫跨在這條小河上的南日暉橋，又把河南、河北連為一體。小鎮主要有兩條街，一條是南北走向的南日大街，長度超過兩公里，南日暉橋就處在南日大街的中間位置；另一條是東西走向的湖濱路，繞河而建，長約一公里。兩條街的交匯處就在南日暉橋北側，這里曾是整個小鎮最熱鬧繁華的地方。

　　湖濱路最西端，即鎮入口處，有一家豆制品店。上世紀八十年代，我們這樣的農村人家，吃得最多的是蔬菜和豆制品，我經常會到這家店買豆制品。至于這家店里是不是也有漂亮迷人的豆腐西施，我已記不清，但店里賣的豆腐干一直讓我記憶猶新，其質地柔軟，味道鮮美，比豆腐要老一點，比豆干要嫩一點，以至于如今我每次回老家，我媽必定為給我準備一個硬菜“大蒜豆腐干”，而且回上海時還要帶點豆腐干走。

　　豆制品店東邊50米左右，是一家枕水而建的茶館，建筑面積較大，可以放30-40張八仙桌。在江南一帶，中老年人都有去茶館喝早茶的習慣，無論刮風下雨，這種習慣可能已經保持了上百年。他們天不亮就從家里出發到鎮上的茶館，聊聊家常瑣事，談談天南海北，這是一種悠久的江南早茶文化。在沒有電視、電話、手機和網絡的時代，茶館是他們獲取信息、了解外面世界的主要渠道。記得我跟著爺爺去茶館喝過好多次早茶，每一次爺爺都會給我買兩根油條當早飯吃。清澈的河水，四周彌漫的水汽，孕育了江南的早晨，使得生活在這里的人們變得滋潤。我在清晨的江南茶館，臨窗而坐，憑窗遠眺，那流水那小橋那柳樹那小巷，那小船那老屋那石階那碼頭，都籠罩在薄薄的晨霧中，輕輕地，夢幻般地，此時此刻，任縷縷情思飄散成小橋流水里的云卷云舒，那是一種多好的意境啊。

　　南日大街最南端西側是鎮上唯一一家豬肉店，我對它印象深刻倒不是因為經常去買肉，而是一年當中我總要跟著父母到這家店里賣2次豬。為改善經濟狀況，我家總是養兩頭豬，養大以后賣給豬肉店，一般把小豬養成大豬需要6個月左右，一頭豬可以賣200多元，在那個年代可以說是一筆不小的收入。我每次都要跟著去賣豬，主要原因是賣好豬后可以在鎮上吃一碗三鮮面，面的澆頭一般是肉絲香干韭芽或肉絲香干茭白。

　　豬肉店往北100米左右是輪船碼頭，這個碼頭就在南日港上。在沒有公路的年代，輪船碼頭是江南小鎮與外面世界溝通的重要窗口，要去遠方，只能在這里乘輪船。記得那時我和幾個小伙伴經常會到輪船碼頭游玩，主要是看輪船起航，盡管我沒在船上，但每當看到輪船鳴笛、解纜、起錨，都覺得自己有揚帆遠航的萬丈豪情，有說不出的興奮。說來慚愧，那時我乘船去遠方的機會真的很少，在南日輪船碼頭僅有的一次乘船經歷是小學五年級時，鎮里組織小學老師和學生去海寧春游，我作為我們村小唯一一名學生代表參加。正是這次海寧之行，讓我知道了徐志摩、王國維、金庸等文學大師都是海寧人。后來，我又知道了茅盾、豐子愷、木心等都是桐鄉人。再后來，我的文學之門慢慢被打開。八十年代中后期，伴隨著公路運輸的完善，航運交通逐漸被冷落，這個輪船碼頭大概在九十年代初完成了使命，退出了歷史舞臺。輪船碼頭的斜對面是南日榨菜廠，榨菜是南日一帶的特產，每家每戶都種植。每年在加工榨菜的繁忙時節，我媽都會到這家榨菜廠打零工，賺取一點工錢以補貼家用。那時，我還沒上學，由我負責給媽媽送中飯，因此我經常有機會去這家榨菜廠。

　　位于南日大街中部的電影院，讓我回憶起我的童年、少年時光，與小伙伴們曾一起看過的電影。《少林寺》《方世玉》《武當》《南北少林》這些耳熟能詳的電影，都是我在南日電影院看的。除了放映電影外，電影院還演出越劇。桐鄉是著名的越劇之鄉，八十年代的時候，小百花越劇團經常來南日電影院演出，我也是跟著爺爺去看過好多次，節目有《五女拜壽》《西廂記》《漢宮怨》等。

　　南日暉橋留給我印象最深的，當然是南日汽車站，因為這是我人生改變的起點。汽車站位于南日大街的最北側，面積不大，一共兩間房屋，一間是售票室，另一間是候車室，每天的車次不多，桐鄉開往高橋、晏城，晏城開往杭州的客車會在這里停靠。我記得售票員是一個中年婦女，和藹可親。20多年前的那個夏末初秋，我從這個車站出發，離開家鄉，追逐自己的人生理想。我也多次風塵仆仆地從遠方歸來，每次都是在這兒下車，再沿著南日大街以及那條高高低低、彎彎曲曲、孩提時摔過好幾次跤的鄉間小路，匆匆走回到我家老屋所在的那個叫南敘壩的小村莊。

　　由于南日大街最北側連著鄉村公路，交通方便，自九十年代中期開始，小鎮的發展重心慢慢北移，使得汽車站周邊成了小鎮的繁華之地。南日大街往北延伸，同時新建成了一條東西走向的街道，名字叫農民街，周邊還建造了天鵝商廈、農貿市場、沿街店鋪、居民住宅等，由于那時我已經在外求學、工作，對這里的記憶并不深刻，唯一不曾忘記的是那家位于拔堍橋西側、名字特別詩情畫意的飯店——“小鎮故事”。

　　夜已深，在一輪圓月的清輝下，我獨坐窗前，用鋼筆搭橋，與家鄉對話，那些美好的記憶被輕輕喚醒。江南水鄉，南日暉橋，終究是我一生的喜歡和眷戀。

　　○周建梁 桐鄉人，現就職于上海市城市更新和舊區改造工作領導小組辦公室，長期從事城市更新、舊區改造等工作。