從前，人分街上、鄉下。街上小人不生烏花毛，沒有黃膿鼻涕，聽見汽車喇叭響也不嚇；鄉下人少見多怪，有街上人到湘漾里來做客，大家便去看，喉嚨不敢響，回來就說：街上人到底弗一樣，白凈得來！

　　狗也一樣。街上狗見多識廣，此心到處悠然，見了生人不叫，看也懶得看。湘漾里，鄉下狗，一世活在熟狗社會里，沒見過世面，一看見陌生人就叫個不停，倘若逢著老實人，狗便越叫越兇，一只叫了，全村的狗都跟著叫，老子說“雞犬之聲相聞”，說的就是鄉下。

　　我的村子湘漾里，是正宗的深鄉下，俗話所謂“狗弗拉屙的地方。”是也，不過老底子卻做過鄉公所，老人們常說：“阿拉村坊老底子也是街上，差一點做了縣政府，比大麻街上好得多哩！”照鳳仙娘娘的說法，湘漾里從前跟杭州城里一樣。我生也晚，不及見此繁華，小時候，偶爾到大麻街上去，特別想看看街上人的樣子，看了幾通，總覺得看不夠，此與大人們到杭州城里載糞，順便看外國人一樣，稀奇子。

　　從前，街上人確實與鄉下人不同，皮膚要白凈許多，衣裳也齊整，說話的腔調也好聽，老遠看見，就分得出。我小時候，不大去大麻街上，怕失向，去臨平，更怕。建強到街上去，看汽車，汽車開過，他要追著跑，聞尾氣，一邊聞，一邊還同松華招手，喊：“真香，真香，快來聞呀！”

　　早先年，街上人吃香，鄉下姑娘嫁到街上，一人得道，雞犬升天，娘家人不僅“從此站立起來了”，眼睛也高了，喉嚨也響了，二郎腿也架起來了。軍師杏仙的孫女，嫁給了街上的瞎子寶坤，從此，杏仙見了村坊上人，就不大認得的，非要人家先叫她，她才想得起來。鳳仙娘娘曉得了，眼熱，罵自己的孫女不爭氣。但人家說起軍師杏仙的孫女，鳳仙娘娘就說：橫弗長遠格，長遠弗來格，總要劈婚哩，儂叫看著好了。

　　街上男人家，不會做光棍，瞎子、木大，都有女人家喜歡。鄉下小伙子，討著個街上姑娘，相當于討著了公主，光宗耀祖。鳳仙娘娘的孫子，同街上女人找對象，鳳仙娘娘本來懶，從此日日起早掃地、燒早飯了，頭也梳得稍微齊整起來，再不見有柴草插在頭發里了。可惜后來散了，鳳仙娘娘一邊燒飯，一邊罵響人：“爛貨，害吾白白勤謹兩個月。”

　　湘漾里隔壁的一個村坊，曾有一個美女，大家都贊她是“觀世音菩薩下凡”，后來嫁給街上的“藥罐頭”，村里人皆贊她有福氣，有說：“伊前世肯定是觀世音菩薩，不然的話，如何能嫁到街上去？”美女本來極是一個客氣、本色的人，自從嫁到了街上，每回娘家來，則連鄰舍隔壁也不認識了，看見涼櫥里的蟑螂、螞蟻，嚇得渾身發抖，點著說：“這是啥東西？叫啥？哦，真不衛生！”

　　吾鄉大麻，便是與街上接近的幾個村，近水樓臺，小年輕到深鄉下找對象，也方便多了。金娘娘的女兒嫁到近著街上的村子，她在自己村里就常說：“阿拉女婿是街上人！”有一通大熱天從女兒家回來，一路上遇見熟人就沖上去說：“阿拉女兒屋里墻上裝了只箱子，沖出冷氣來，比電風扇好得多哩！阿拉女兒講，冬天會沖出熱氣來個，真叫好，真叫好！到底做街上人舒服呢！”

　　村坊上有暴發的，為自己的兒子買了街上戶口，逢人就說，整整說了幾年，一直說到街上戶口不值錢了為止。如今到鄉下去，狗也比幾十年前的街上人見多識廣，見了陌生人，懶得叫了。狗變了，人也變了，這幾年，街上人甚至城里人多有到鄉下來買房子住的，不禁想起小時候，母親常說“讀書用心點，大起來做街上人”，幸虧，我沒有用過心。

　　○郁震宏 桐鄉大麻人，曾在中華書局、浙江古籍出版社任編輯，現為《大麻鎮志》主編。