三四十年前，一夜之間，湘漾里的工業(yè)革命便完成了。從此以后，村坊上綢機(jī)聲聲，響徹晝夜，大麻、許村、許巷里、科同橋、沈市、亭趾、博陸，杭嘉湖交接之區(qū)，家家戶戶都開起了綢機(jī)，老式的男耕女織，終于變成了男女都織，綢機(jī)面前，人人平等。

　　織布比種田來銅鈿快，一日廿四個鐘頭，一分鐘也舍不得停，響一響就是銅鈿銀子。連懶惰阿五都說：“哪里舍得停呢，一進(jìn)一出，差交關(guān)鈔票哩。”盡管他織布的辰光常跑出去打牌賭錢，布質(zhì)量不好，賣不掉，夫妻互罵，差點(diǎn)離了婚。那時候，女人織前半夜，男人織后半夜，是常態(tài)，夫妻變成了換班的同事，為了鈔票，性生活不再那么要緊了。

　　早先的綢機(jī)，織的是被面。男男女女，一年四季，衣裳油膩古搭，頭也不用汰，鞋子也不用換，街上也不去，尋了鈔票，全是多頭貨。布織好了，到染廠里染，賣到許村、臨平的市場上，換了鈔票回來，造洋房，買摩托車，討媳婦，再買綢機(jī)，從一只到兩只，從兩只到三只四只五只，六七八，于是就有了廠，于是就有了范廠長、張廠長、李廠長。

　　我父母早先做被面生意，我隨他們?nèi)ヅR平，討幾塊錢，到新華書店買書，陸放翁、韓昌黎、《史記》、《水滸傳》。讀了《水滸傳》，想講給建強(qiáng)聽，建強(qiáng)不要聽，跑去建國的綢機(jī)間借金庸小說。那時候，電視機(jī)放在綢機(jī)間里，拉長天線，聲音開到最大；年紀(jì)輕的，到街上的書攤借金庸、古龍、梁羽生，邊織布邊看小說，看完，大家交換。人人會織布，人人會講金庸，只有我不會，一個人看《水滸傳》，看古詩，自絕于村坊。

　　記不清什么時候，綢機(jī)慢慢轉(zhuǎn)移到了塘北，永秀、義馬、芝村，甚至到了石門、安興。塘南則以劍桿機(jī)代之，一樣的乒乓乒乓，織窗簾布、沙發(fā)布，銅鈿多了，沒有人再高興種田種菜養(yǎng)雞養(yǎng)鴨，一只土雞要賣幾百塊，米都到街上買來吃，河里的水紅紅綠綠發(fā)臭，鱔魚也少見了，空氣不再好聞，生老花頭毛病的越來越多。出門去，田地白光，子發(fā)爹爹看著著急，只拄著拐杖嘆氣：“哎，老古話田莊萬萬年，田弗種了，難毛吃啥？”

　　老古話再也不靈光，讀書也沒了用場，老板比先生風(fēng)光一萬倍。學(xué)堂里，流生越來越多，我讀初中的時候，初一，五個班，到了初三，只剩一個班。老師成天地家訪，一個也叫不回來，初中畢業(yè)，考上中專、高中的，加起來不到十個。

　　鳳仙娘娘的孫女，讀書聰明，年年頭一名，喜歡看小說、寫詩，小學(xué)畢業(yè)，就被叫回來織布，她不肯，鳳仙娘娘就罵：“女小人，讀什么書，總管是別人家的人。”幾十年后再見，語言無味，開口銅鈿。

　　最叫我傷心的，我班級里頂頂齊整的女同學(xué)只讀了一年，就被她父母叫回家織布去了。過幾年，結(jié)婚，織布；生子，繼續(xù)織布，乒乒乓乓。再見時，做娘娘了。

　　本事好的，有了本錢，到外面開門市部賣布，廣州、北京、哈爾濱，從一線城市到二線，從二線到三線，全中國各個地方都有了講杭嘉湖土話的生意人，都有了燒紅燒肉、大蒜豆腐干、筍干肉絲的快餐店。發(fā)了財(cái)?shù)模鹘痦?xiàng)鏈金利來，抽紅中華蘇煙紫利群，買豪車，回家辦廠，放加工布機(jī)，偷親家婆，離婚，豪賭，樣樣色色都有。發(fā)不了財(cái)?shù)模舱f總比在屋里開布機(jī)好，自由，工資銅鈿總有格。

　　湘漾里本是一個寧靜的地方，百十戶人家，清朝民國手里的樣子。往北四里，有一個大隊(duì)綢廠，每每走過，十分煩人。綢廠關(guān)了，湘漾里的綢機(jī)便多了起來，老房子一日一日少了，雞犬之聲不再相聞，白晝夜里，開門閉戶，聽得見的都是乒乒乓乓的聲響，大喉嚨阿五的喉嚨更大了，聾子老爺?shù)亩涓@了。

　　綢機(jī)時代，人情也淡起來，村坊上人見面，說的都是綢機(jī)；新年里做客，說的還是綢機(jī)。我家不開綢機(jī)，聽不懂，也不喜歡聽，只喜歡斷電的時候，村坊上靜悄悄的，像瑞士的蘇黎世。后來，村坊上發(fā)電機(jī)多了，斷電不斷電一個樣，我?guī)е端疂G傳》離開了這個村子，眼睛一眨，三十多年過去了，兜了一圈，回到湘漾里，綢機(jī)聲音已經(jīng)很少聽到了，不知何故，我竟懷念起綢機(jī)時代來。

　　○郁震宏 桐鄉(xiāng)大麻人，曾在中華書局、浙江古籍出版社任編輯，現(xiàn)為《大麻鎮(zhèn)志》主編。