從前，在鄉下規矩多，連拉屙也有規矩，草紙擦半張，不好“難為”。坐要有坐相，立要有立相，小孩子沒規矩，亂七八糟，人來瘋、撩風騷，鄉下稱為“沒教書”。“沒教書”的小人，大起來討不著老婆。但我所見正好相個反，沒教書的小人，大起來討“齊整老娘”，討街上女人。而老老實實，“有教書”的，卻做光棍，人家還要笑：老實就是木……

　　我小時候，人家大多“有教書”，便是鳳仙娘娘，人家的小孩立門檻上，她不罵，還要夸獎，腳力好，從前四爹爹小辰光，門檻上打馬步。但她自己，就不許孫子孫女立落門檻上，門檻不能坐當中，凳子也不能坐當中，這大概來自《論語》里的“立不中門，行不履閾”，有道理。

　　十二月里，近年關，規矩特別多，不許摘人家帽子，不買豆腐吃，年夜里不汰衣裳。過了年，年初一不掃地，年初二拜娘舅，年初三拜丈母，老里規矩，一樣錯不得。但十二月里不罵人，是頭一條，罵人，要被人家用屙草紙擦嘴巴。松華罵建強，木狗觸，牌位，烏雞拉兒子，三娘娘聽了搖頭，鳳仙娘娘就說：弗搭界格，又弗是十二月里。

　　生病，看郎中，吃中藥，這些事情一旦靠近年關、新年里，要停一停。毛病實在重，不能停，偷偷地吃，吃好，藥渣要偷偷地倒在三叉路口，不能叫人看見。我鄉下把中藥叫“煎藥”，吃煎藥是難看的事體，像做賊骨頭一樣。老太婆去了醫院，看了郎中，念佛就要停一停，尤其做月子的人家，端了湯去，一個月不好念佛。不念佛，就沒有念佛工錢，所以鳳仙娘娘去了醫院，端了湯，打死也不說出來，照樣到念佛堂里阿彌陀佛。做月子，我鄉下叫“做所姆”，叫是這么個叫法，不曉得怎么寫。

　　念佛，規矩大，投耶穌的人家不去，頂要緊是吃素，遇到親眷、鄰舍辦酒，一桌子好菜蔬，羊肉、宴球、三鮮，忍不牢吃了一筷，怎么辦？不要緊，辦法好想，老娘好搶，鳳仙娘娘到親眷家吃了羊肉、宴球，順便包了一包長生果來，回家，念一篇《退葷經》，等于沒吃，照常念佛去。

　　我小時候，沒的吃，但吃的規矩卻多，捏筷子，捏得上，不對；捏得落，也不對。尤其做客人，一只桌子，朝南位置不許亂坐，要當家人坐，菜蔬只能夾面前的吃，主人叫大家“筷子伸長來，筷子伸長來”，我一伸長，父親就瞪我，急忙縮回來。白斬雞，我喜歡，但母親出門就交待：頂多吃一塊，頂好弗要吃。立起來添飯，要跟同坐的人講一聲：你坐好。松華小時候做客人，添飯，一聲不響立起來，凳子翹倒，同坐的小客人坐了個臀仗，他笑，鳳仙娘娘曉得了，也笑。

　　討老娘、造房子，是鄉間最大的事，開門包，挽水包，鬧新房，一樣不好少，大麻人鬧新房，拋小姐妹，尤其怕。造房子，開日腳，破土，上梁，事體木老老，考究的，上梁唱上梁書：一步高來兩步來，三步踏上紫金冠，四五六七長生樂，七八九十永團圓。禮之失煩，不準這樣，不準那樣，三日三夜講不完，稍一做錯，要被村坊上笑一世，鳳仙娘娘就能講得出40年前，掌坤造房子，破土，不請菩薩，所以他兒子媳婦現在要劈婚。我小時候，看了這些規矩，怕，寧可大起來做光棍，一世不造房子。

　　還有曬衣裳褲子，不能過夜；撿到隨便啥東西，都可以，但鑰匙不能撿，撿了要吃藥。夏天拜太太，再熱也不好赤膊。對于小人家來講，不許吃魚籽，吃了讀不出書；不許點洋火玩，夜里要尿床。這兩樣，我從小就喜歡。

　　○郁震宏 桐鄉大麻人，曾在中華書局、浙江古籍出版社任編輯，現為《大麻鎮志》主編。