《瞻瞻底車——腳踏車》（豐子愷 繪）

　　豐子愷先生的一幅廣為流傳的漫畫《瞻瞻底車——腳踏車》，常常會進入我們的眼簾，漫畫中的孩子將兩把蒲扇作為腳踏車的兩個輪子，好似騎在腳踏車上。孩子的奇思妙想讓原本普通的蒲扇有了生氣，帶給人一種愉快的氛圍。

　　蒲扇，一般由棕櫚樹的葉子加工做成。在我國南方，還有一種蒲葵，其葉也可加工成蒲扇。在沒有電扇、空調的年代，老百姓就是靠一把蒲扇度過那炎熱的夏天。

　　七月流火，大地上，翻滾著令人窒息的熱浪，驕陽下，目光所及的草木都呈現出一派萎靡的樣子，只有樹上的知了在聲嘶力竭地宣泄著它的激情，似乎只有它才不怕那炎熱酷暑。而在30多年前，農民正忙碌著“年年難過年年過”的“雙搶”。“雙搶”一般從7月20日左右開始，到8月上中旬結束，農民起早貪黑忍受高溫，進行繁重的體力勞動。那時，蒲扇是為數不多的解暑工具之一。

　　在我的記憶中，從前的夏日里，每到夜晚，大人們在忙碌了一天后，總是帶著疲倦的身體，把家里的八仙桌搬到自家道場上吃風涼夜飯。集體生產時，每家每戶門口的道場還沒有澆筑水泥地坪，都是泥地坪，人們從水井里吊起清涼的水，用舀子輕輕地潑在地上，使本來滾燙的地坪很快涼起來。吃好晚飯后，或坐或臥躺在長條凳上，手里拿著一把蒲扇，或拍打在身上驅趕那討人厭的蚊蟲，或輕輕搖動扇出陣陣涼風，吹去那白日勞作的疲憊。

　　此時的蒲扇成了人們消暑納涼的“標配”，我至今還記得那時農村里的一首打油詩，“扇子扇涼風，扇夏不扇冬，若要向我借，待到八月中”。有人還把它寫在蒲扇上。

　　那時的鄉下，蒲扇這一消暑降溫的“神器”家家戶戶都有幾把。我母親是很節儉的人，每當新買來一把蒲扇，她總是用布沿蒲扇的四周密密縫起來，使它更加牢固，母親說這樣可多用好幾年。

　　當你手握一把蒲扇搖動著，不管夏天多熱，它永遠都能帶來清涼和溫馨。多少次，孩子們躺在長輩懷中，在蒲扇悠悠的清風中酣然入睡。我清楚地記得，小時候在睡覺前，母親總會用蒲扇驅趕在蚊帳里的蚊子，然后把蚊帳從鉤子上取下塞好，讓我安然入睡。

　　進入上世紀八十年代后，農民的家庭經濟條件有所改善，一些人家開始購買電風扇。要結婚的人家，女方的嫁妝里也必定有一把電風扇。那時嘉興的“海鷗”牌電風扇非常吃香，常常供不應求，以至總廠下面衍生了八九家分廠。再后來，空調開始流行，讓人們的夏日生活變得更加涼爽、愜意。

　　現在，已很少有人用棕櫚葉制成的蒲扇了，但它依然樸素地長留在過去的歲月中。

　　○陸炳祥  供職于濮院鎮人民政府，業余時間愛好讀書與寫作，系2020年度桐鄉市“百姓學習之星”，現為市作協會員。