指導(dǎo)老師 羅禹

　　奶奶的手機(jī)屏幕突然亮起，我湊過去一看，一篇題為《三十萬人開挖長(zhǎng)山河，要挾風(fēng)濤入海來》的公眾號(hào)推文躍入眼簾。

　　點(diǎn)開文章，黑白照片里，紅旗招展，扁擔(dān)籮筐穿梭如織——成千上萬的民工正在開鑿河道。我怔怔地看著，忽然聽見爺爺在身后輕聲說：“那一年，我16歲……”爺爺?shù)难劬ν蜻h(yuǎn)方，仿佛能穿透時(shí)光，回到1978年的冬天。他緩緩坐下，我安靜地倚在他身旁，聽他講述那段被歲月塵封卻從未褪色的記憶。

　　那一年的冬天，大地肅殺，寒風(fēng)凜冽。當(dāng)時(shí)的施工條件很艱苦，沒有推土機(jī)，沒有挖掘機(jī)，更別提什么用于測(cè)繪的無人機(jī)，全憑“一條扁擔(dān)、兩個(gè)肩膀”的人海戰(zhàn)術(shù)。“我們赤腳踩在冰碴凍土上，一擔(dān)一擔(dān)地挑土，手掌磨破了就用布條纏上繼續(xù)干。沒有人喊苦，因?yàn)榇蠹叶贾肋@是為了我們的子孫后代。”爺爺?shù)闹v述讓我陷入了無邊的思緒，我仿佛看見年輕的爺爺在凜冽寒風(fēng)中揮汗如雨，聽見鐵鍬撞擊凍土發(fā)出沉悶的聲音，感受著那個(gè)年代特有的火熱與赤誠(chéng)。

　　當(dāng)改革開放的春風(fēng)吹到江南水鄉(xiāng)時(shí)，爺爺已經(jīng)成了長(zhǎng)山河畔一家工廠的工人。“每天上班，最先看到的就是長(zhǎng)山河上的晨霧。”爺爺說這話時(shí)，眼角泛起笑意，“那時(shí)候，看著我們的產(chǎn)品裝上船，順著長(zhǎng)山河運(yùn)向遠(yuǎn)方，為祖國(guó)的建設(shè)添磚加瓦，心里別提有多自豪了！”一家家工廠的貨物通過長(zhǎng)山河運(yùn)往全國(guó)各地，機(jī)器轟鳴與槳聲欸乃，奏響了經(jīng)濟(jì)發(fā)展的交響曲。

　　然而大自然并不總是溫順的。1998年的夏天，長(zhǎng)江流域爆發(fā)特大洪水，洪水如脫韁的野馬直撲桐鄉(xiāng)。“廠區(qū)很快就被淹了，大水沒過了膝蓋。”爺爺?shù)恼Z氣突然變得凝重，“但我們沒有一個(gè)人退縮。廠里所有人日夜不停地灌沙包、筑堤壩，好幾臺(tái)抽水機(jī)一起工作，非把洪水全排進(jìn)長(zhǎng)山河不可。”他描述著那驚心動(dòng)魄的夜晚：暴雨如注，缺食斷電，唯一的發(fā)電機(jī)需要供應(yīng)抽水機(jī)的工作，所有人渾身濕透卻不知疲倦。“長(zhǎng)山河就像個(gè)懂事的孩子，默默接納著所有洪水，水位漲了又漲，可河堤牢牢守護(hù)著兩岸，守護(hù)著我們老百姓。”

　　時(shí)代的車輪滾滾向前。隨著航運(yùn)需求的增長(zhǎng)，長(zhǎng)山河開啟了新一輪的拓寬工程。老家所在的村莊需要搬遷，離別固然不舍，但鄉(xiāng)親們都理解這是發(fā)展的必然。這一次，不再需要人工挑土，現(xiàn)代化的挖掘機(jī)勉力工作。再次回去時(shí)，我看見拓寬后的長(zhǎng)山河浩浩蕩蕩，新架起的橋梁彩虹般橫跨兩岸，沿河的綠色步道上，三三兩兩的人散著步、聊著天。

　　爺爺牽著我的手在夕陽下的步道上慢慢走著。“你看！”他指著眼前如畫的風(fēng)景和岸邊現(xiàn)代化的工廠，“河還是這條河，可一切都越來越好了。”晚風(fēng)拂過，河面泛起金色漣漪，仿佛在訴說著這些年的變遷。

　　站在長(zhǎng)山河邊，我突然明白了這條河的意義，它不僅是地理意義上的一條河，更是時(shí)代的見證者。從肩挑手挖的艱苦，到船來貨往的繁忙；從抵御洪水的堅(jiān)韌，到滋養(yǎng)生活的寧靜，長(zhǎng)山河的每一次變化都映照著這片土地的發(fā)展和進(jìn)步。

　　爺爺那代人，用青春和汗水為今天的美好生活筑下基石。或許他們每個(gè)人都平凡如河中的一滴水，但正是這無數(shù)滴水，匯聚成了奔流不息的時(shí)代長(zhǎng)河。如今，這條河會(huì)繼續(xù)流淌下去，奔向更廣闊的未來，而爺爺和長(zhǎng)山河的故事，也將化作水波里的星光，永遠(yuǎn)閃爍在這片他深愛的土地上。